Notes : Ils s’appellent Etienne, Abel, Philomène et Mélanie. Ils ont vingt-trois, quatorze, dix et six ans quand naît le XXe siècle. Enfants de pauvres métayers du causse de Gramat (Lot) — et Dieu sait ce qu’il en allait d’être métayers et pauvres dans ces années-là et sur cette terre de misère ! —, ils ne peuvent choisir qu’entre le départ ou la soumission. Mais déjà le monde change, des idées nouvelles circulent qui commencent à ébranler cet univers de pierre figé dans l’Histoire. Les paroles d’Armand, le sabotier, l’arrivée d’un instituteur laïque jettent des ferments de révolte qui, pour certains, la Grande Guerre venue et s’éternisant en massacres, conduiront aux mutineries de 1917.