Résumé : Un écrivain connu raconte à une journaliste le roman rêvé de sa vie. Pendant une journée, il se confie. Mais comment savoir si ce qu'il dit correspond à la réalité? Elle se confond avec l'imaginaire. L'écrivain mixte ses histoires et celle du siècle qui vient de s'achever. Il tente d'embrasser le monde. Après la guerre, une première aventure amoureuse, un bureau aux côtés d'un ambassadeur pittoresque et illustre, il part enseigner dans une université américaine où deux femmes changeront...